Il y a quelques années Jack Barron a troqué la faux et l’enclume de sa jeunesse pour un poste de choix à la télévision, où il anime une émission centrée autour de son personnage, Bug Jack Barron. Pendant sa diffusion, il permet à tout américain de le contacter via visiophone, et de le faire « suer » avec ses problèmes, problèmes qu’il essaiera ensuite de régler en appelant en direct les différents acteurs incriminés, que ce soit le voisin de la victime ou même le président du pays. Fort de cette « proximité », l’émission de Jack est vite devenue la plus populaire du pays et est suivie par des millions d’américains tous les mercredis, qui se délectent des paroles de l’animateur et attendent de le voir casser du « gros ». Mais ses anciens camarades ne sont pas dupes et savent bien que Jack a depuis bien longtemps oublié les petits problèmes du peuple, et baissé son froc.

Il suffit de lire le synopsis de Jack Barron et l’Eternité pour comprendre tout de suite où Norman Spinrad va nous amener. Dans un monde où les hautes sphères de la société sont corrompues jusqu’à la moelle, où la presse et les médias, supposés quatrième pouvoir, ne font qu’offrir leur service au plus offrants. Bien sûr, ils donnent dans la simili-polémique, mais le seul but est d’assoir un peu plus les décisions prises en échange de quelques liasses de dollars. Et c’est bien là où nous allons. Jack Barron est un personnage proche de ce qu’on entend ici par le « socialisme caviar ». Il a mis au placard ses anciens idéaux depuis qu’il s’est trouvé une place dans le showbiz, et s’il fait mine de se soucier du sort des américains dans ses émissions, c’est surtout pour continuer son petit bonhomme de chemin. Abandonner ses privilèges pour retourner manifester, non merci. Se mettre à dos le plus riche industriel du pays lors d’une de ses émissions ? Hors de question. Tout est question de crédibilité, baisser son froc tout en s’assurant que le public pense le contraire. Mais ce qu’il craint le plus va bien entendu arriver, à ses dépends. Que faire alors ? Baisser son froc, ok, mais à quel point ? Tenir tête ?

Les thèmes abordés par ce roman sont vraiment nombreux, même s’il se concentre avant tout sur la corruption. Chaque homme a son prix, et si vous pensez l’inverse, c’est qu’on ne vous a jamais proposé assez. C’est un peu l’idée générale du livre, pour quel montant un homme, de pouvoir ou non, est il achetable ? Quelle valeur donne-t’on à ses idéaux ? A son dégoût ? A son sens de la justice ? Vous vous en doutez, c’est une version assez fataliste de l’humanité que va nous offrir, fataliste mais aussi réaliste, quelque part.

Une des anciennes couvertures du roman

Pour bien illustrer ses propos, Norman Spinrad nous offre ici un roman de pur intrigues issues de la confrontation directe entre deux personnages aux intérêts complètement opposés, mais qui sont obligés de traiter l’un avec l’autre. Le premier est donc Jack Barron, notre « héros », celui qu’on pourrait qualifier de « gentil », et on retrouve Benedict Howards de l’autre côté, industriel pourri jusqu’à la moelle qui tente de diriger le pays entier d’une main de fer, à l’aide de pots de vin bien entendu. L’un possède une audience de 100 millions d’américain, l’autre une richesse sans fin. Tout le roman va donc s’axer autour de ce combat, l’action n’est pas physique mais mental, et bien qu’il ne se passe objectivement pas « grand chose », le roman est complètement prenant, le suspens énorme. Les confrontations fréquentes entre les deux personnages sont , chacun essayant d’avoir l’autre à l’aide d’informations.

Jack Barron et l’Éternité n’est donc pas qu’une critique acerbe de la société, c’est d’abord un roman très prenant, à tel point qu’on pourrait presque le qualifier de Thriller. A peine l’avais je commencé et emmagasiné les informations indispensables qu’il était difficile de m’arrêter, je voulais savoir comment Jack allait sortir de cette confrontation. C’est un point sur lequel il faut insister car bien que ce soit de la Science Fiction très connotée Anticipation, il pourra vous ravir même si vous avez plus l’habitude de lire Jason Bourne ou Le Trône de Fer que 1984. Les enchaînements des évènements sont superbement menés.

Bien entendu, c’est d’abord en grande partie grâce à la qualité de la plume de Norman Spinrad. Très direct, son style est tout d’abord assez déroutant. Les pensées des personnages, directement intégrées dans le texte, rendent le début de la lecture assez confus. L’auteur n’est pas du genre à introduire les personnages, vous êtes là sur le tas, vous observez et c’est à vous de retenir les éléments pour comprendre les relations entre les personnages. Là dessus, c’est juste génial, on aurait presque l’impression d’être l’assistant de Jack. Un assistant omniscient certes, mais tout de même. On va aussi suivre notre « méchant », Benedict Howards, lorsque c’est intéressant pour l’histoire et le suspens. Certains de ses mouvements nous sont révélés, très bien choisis d’ailleurs, qui permette de faire monter le suspens, tandis que ceux qu’on aimerait réellement connaître nous sont cachés. Addictif.

L'autre thème majeur du roman est le racisme, encore très présent à l'époque aux Etats Unis, et là aussi traité d'une manière qui aujourd'hui reste très moderne.

L’univers du roman se veut donc bien entendu réaliste et cru, que ce soit sur la politique où les activités humaines. Le sexe en faisant partie, on aura de nombreuses références voir scènes plus ou moins précises. Rien qui choque ceci. Mais bien au contraire, cela va parfaitement bien avec le côté humanité brute du roman, c’est presque indispensable. A aucun moment on a l’impression que l’auteur en abuse, il utilise juste ce qu’il faut pour bien créer son personnage de Jack, ou les autres personnages secondaires qui en découlent. Et il faut avouer que le tout est plutôt réussi.

Jack n’est d’ailleurs pas un personnage banal. C’est sans aucun doute un des personnages les plus charismatiques que l’on puisse rencontrer. Bien entendu, on l’aime parce qu’il est doué lorsqu’il s’agit de défendre son beef‘, mais aussi parce qu’il est humain, qu’il a des faiblesses, qu’il n’est pas le chevalier blanc sans défaut. Mais il n’est pas le seul à être intéressant, sa relation destructive avec Sara l’est tout autant, sinon encore plus géniale, et le personnage de Benedict Howards, le « reptile », est lui aussi réussi. Au final, il n’y a pas beaucoup plus de personnages, mais ils sont tous bien décrits, ils ont tous leur propre personnalité. Certes, il s’agit de stéréotypes, mais de stéréotypes transcendés.

Je pourrais continuer encore bien longtemps, parler aussi de la critique de la société que nous propose Norman Spinrad. Mais je pourrais tout simplement m’arrêter là. Jack Barron et l’Éternité est un livre que vous vous devez de lire. Il a beau avoir été écrit en 1969, son style n’a pas pris une seule ride, sa critique de la société n’a jamais été aussi juste. C’est un classique, et si J’ai Lu se permet de le rééditer pour la cinquième fois, ce n’est pas pour rien. Jetez vous dessus.